TEDIO

Espeso como él sólo, el tedio se descomponía en instantes a cada cual más tediosos, y lo hacía al vertiginoso ritmo de un millón de tedios por segundo. Nadie, ni los tediosos más recalcitrantes, sabían decir qué demonios podría suponer para un cuerpo normal asumir la nebulosa de un millón de tedios por segundo durante muchos segundos. Hubo un hombre, sin embargo, del cual se dice que fue capaz de vivir una vida entera sumida en el tedio. Su esqueleto, como podrán suponer, no sólo es objeto de estudio sino de tediosa veneración.

NÚMEROS OCULTOS

En todo lo que hacía había un algo de paranoia real amargamente dichosa. Sus depresiones eran de niebla y calma húmeda, y le costaba dormir. Día y noche, una especie de latigazo eléctrico constante se desplazaba desde la nuca hasta los hombres pasando por el cuello. Al borde del límite universal de la desdicha, vivía alejado de todo, arrinconado contra una pared de espuma por una inmensidad de números ocultos. Son ellos mismos, decía, los que se preocupaban de no salir a la luz.

LA TENTACIÓN

La tentación de volver a sentir pudo más que las razones. En realidad, presentía algo así. Hacía ya tiempo que, piedra sobre piedra y nube sobre nube, jugueteaba con la idea de la muerte y los presagios le daban la razón. Pero no le importó. A pesar de los malos augurios, partió rumbo a un deseo loco y tardío que nutriera, quizás por última vez, sus ojos de esperanza.

ME SIGO

Yo solo me basto y me sobro para seguirme por inexplorados caminos neuronales, lodazales habría que decir, repletos de desmemoria y grasa. Solo y ausente de mí, sigo el seguimiento y hasta me persigo a horas inapropiadas y sin rumbo fijo. Pasa un rato y sigo. Absorto y cansado, sigo en la persecución, persistiendo por tanto en el encarnizado seguimiento del que me hago objeto, que tiene todos los visos de empezar a resultar inútil.

DE BUEN HUMOR

De buen humor por los continuos tragos de mar, y bien untado de miradas, llegó un transeúnte al reino del amor. Allí se dispuso a disfrutar de una eternidad breve y dichosa, oreado por el sol y un viento con olor a salitre profundo, dispuesto a jugar un día sí y otro también a entrelazar nostalgias, azahares y lunas.

PALABRA-SERRUCHO

Una palabra se hizo serrucho para cercenar otra palabra no menos digna de ser escuchada. Absoluta y ciega, esa palabra primera violentó el aire hasta hacerse carne en el silencio ajeno. No era nada ni nadie, pero creció hasta convertirse en serpiente y cuchillo, y hasta razón de estado fue, todo con mayúsculas.

CIEGO

En las ilimitadas costas donde reina la orquídea, fueron las lágrimas las que velaron sus ojos. Fueron los pinos también, y los jazmines, y el sordo dolor producido por el sistemático rapto las rosas. La sangre antigua también tuvo su culpa, y la fe ciega en el néctar de una ciencia que dice hablar el exactísimo idioma de las estrellas. Fue también ira la que nubló su mirada. Y las bocanadas de misterio. Y el hambre desmantelada.

MURIÓ MUY SERIO

A la hora de la siesta, tumbado en el sofá, subyacía en sus ojos un algo misterioso, una cierta atmósfera de desconfianza que le hacía inconfundible. El tiempo, en su presencia, parecía como si se disfrazara de una densidad y una seriedad desconocidas para el resto de los mortales. No creía en los censos ni en las estadísticas, y para sus adentros pensaba que el hombre nunca estuvo en la luna. Murió muy serio.

LAS LÁGRIMAS DEL PERRO

Las lágrimas del perro formaron canales que, al roce con la piel y la pelambre, horadaron surcos bastardos y profundos que desembocaban en la nada. Sus orejas, a modo de gárgolas sombrías, se malceñían al encéfalo originando en la sombra del can burlescos efectos propios de las interrogativas retóricas. Acribillado de podredumbres, estrábico de amor, vi recoger al perro sus pellejos y coger camino hacia el otro descampado, el que queda más allá de los cubos.

CONGÉNERE

El misterio que anida en el canto del gorrión es el mismo que se esconde tras el roncar de la piedra en sus largos sueños. O eso al menos pensaba ese bípedo implume, vecino durante largos años, al que su madre llamaba lucero de fulgor solitario. Este congénere, a pesar de que se acostumbró desde pequeño a pensar en cosas extrañas, tuvo una vida gozosa, infranqueable y tardía.

LABIOS Y VENGANZA

Su rostro tenía algo de tranquilizador, como el vaso de agua sobre la mesilla de noche. Y eso que decía haber frecuentado sitios oscuros e innombrables donde se hablaban lenguas que semejaban murmullos humanos. Todo ese desorden y caos, sin embargo, parecía no haberle afectado en demasía, excepción hecha de aquella historia de labios y venganza que aún formaba parte de él.

MIASMAS

Un pequeño y selecto grupo de miasmas voluntarias, procedentes no se sabe si de algún cuerpo enfermo, de restos cercanos de alguna materia infecta o de aguas estancadas, se afanan en encontrar el origen mismo de la corrupción, topándose en su búsqueda con los insomnes sueños de muchos hombres, con los vagos bostezos de un par de listillos, y con los hueros jamases de quien lo haría si pudiera.

LO DIVINO

Lo divino, que subsiste como puede camuflado en los ramajes de lo indescifrable, suele mostrar la desolación anillada y obscena que padece en cuanto tiene oportunidad. Sólo el poder de la locura y el intrincado laberinto de los sueños permiten recordar la inhóspita resaca de la lucidez. Su caso, empero, fue otro: no quiso ver el orgulloso fulgor de las estrellas, y lo pagó caro.

BUSCANDO UN FINAL

Se dio cuenta que el tamaño de sus orejas variaba de una foto a otra. Claro que a mí lo del tamaño de sus orejas ni me va ni me viene, lo digo sólo porque es verdad y me llamó la atención. También se dio cuenta que toda historia necesita un final, como se dio cuenta a la par que necesitaba acabar su historia, premisas ambas de las cuales infirió que necesitaba un final para su historia. Cuando se miró en el espejo vio el rostro de un elefante sin trompa devolviéndole la mirada. Pero siguió buscando un final.

A NACER CON ÉL

Hijo de arcilla y carpintero, construyó su andamio de lágrimas sobre la base del callo y del viejo pedernal que será, y de un dolor y de una muerte incomprensibles ahora y siempre. Tiempo habrá, le digo, para los escalofríos de espuma, la espesura de huesos, y los piojos de mesón. Y le digo más: que se deje llevar del pañal y la escuadra de pezones que vienen a cada rato, en sonrisa diagonal, a nacer con él.

UN ASTRO LOCO

Se encontraba sin historia, además de mellado y roto como los viejos serruchos. Y sin dinero, ni para el alquiler ni para nada. Hacía gravitar su cuerpo del parque al Día y del Día al parque como si de un astro loco se tratara, con variantes en su ruta sideral consistentes en rápidas visitas a la taberna y de la taberna al callejón, lugar éste último donde descargaba los líquidos de la taberna. Por momentos, la gravedad hacía su trabajo y caía rendido en el último banco del parque, el que quedaba frente al estanque de los patos. Vivía, que no es poco.

FLACUCHO Y DESHUESADO

Flacucho y deshuesado, más entelequia que ente propiamente dicho, pasaba los días y las noches imaginando enigmáticos cielos inaccesibles al común de los mortales, donde el bullicioso crecer de los pájaros menudos se adueñaba por momentos del aire. A propósito de las flores apenas si necesitaba imaginar nada: bastaba con cerrar los ojos para sentirlas en toda su plenitud. Al otro lado de su imaginario vivir quedaba lo amargo, lo puro, lo complicado.

MECANISMO INTERIOR

Nunca sonreía, levantaba con dificultad los pies del suelo mientras andaba, y se esforzaba permanente en parecer enfermo cuando en realidad tenía una salud de hierro. La vida no le iba bien. Finalmente encontró su lugar en el mundo incrustándose en el corazón de un reloj parado. Con el tiempo, el olor que desprendía aquél reloj parecía denotar algún secreto terrible acerca de su mecanismo interior.

LA SED

La sed habitaba en el centro mismo de su psiquis, una psiquis repleta de equis, de lunas, de ganas y de etcéteras enlutadas de tanto y tanto servicio prestado. Experto como era en rumiar injertos y escaqueos, y dotado de un ego muy gordo y erecto de tamaño descomunal, el protagonista de tanto exceso tomaba nota de todo esto y de más con la esperanza de, algún día, poder contarlo.

CULPABILIDAD

Pensaba que dios era la nube en la que se iba depositando todo el softwear universal, o aquel otro ser poseedor del don del lenguaje que en cada ráfaga de existencia era capaz de encontrar la palabra pura que daba cuenta exacta del alma del momento. Así combinaba el susto con el espanto, aunque por razones prácticas solía dejar el sentimiento de culpabilidad para más tarde, siempre para más tarde.

DONDE ABREVAN LOS SINSONTES

Atónitos, los huesos permanecen inmóviles en ese retroceder constante que va del ser al no ser. El demente limo reposa en el trasfondo de la nada y es la noche, lívida y célibe a la vez, la que tamiza las voces y las conduce una a una al remanso líquido donde abrevan los sinsontes. Mientras, en la superficie, los desertores del vértigo escarban en los montones de respuestas abandonadas a las preguntas de siempre.

CUESTIÓN DE BAREMO

La imagen no deja lugar a dudas. Se trata del típico esclavo de pan duro y amargo intestino, un ser olvidadizo como tantos otros que, alimentándose de luces deshilachadas y vistiendo los habituales harapos de aire, descansa acostado sobre una cama acolchada de dependencias. Sus sueños de granito solemne y pan de polen supuran quimeras de vapor labrado, mientras la ciega bruma del deseo confunde su corazón. La auxiliar de ayuda a domicilio, ya no volverá. Cuestión de baremo, dicen.

EMBEBIENDO EL AIRE

La lentitud y la delicadeza del fuego anunciaban el triunfo del crepúsculo. Y así fue. Por si acaso, permaneció vigilante hasta que en sus ojos quedaron no más que tibias ruinas de polvo y luz. La estridencia del azul sobre el gris plomo, y el encanto de un negro humo que se iba embebiendo el aire, lograron el resto.  Finalmente todos se fueron, dejándole único en aquel paraje.